О жизни

Свободный гражданин и Красный ромб. Московский модерн

Мы часто проходим мимо.

Мимо кого-то или чего-то. Понятно, мы не можем обращать внимание на всё, что нас окружает, и потому выбираем. У нас есть цели, к которым мы движемся, спеша... И порой, направляясь к ним, по дороге пропускаем что-то ценное и уникальное, когда стоило бы остановиться, задуматься или даже насладиться...

Москва - тот город, где так много интересного по дороге. Можно идти к этому специально а иногда мы открываем и случайно.

Притом, это любопытное существует не обязательно в центре. И может быть даже рядом с нами - там, где мы живём или часто проходим по делам.

Я несколько лет жил рядом с улицей Гиляровского и метро Рижская. Да и сейчас проживаю недалеко от них. И почти никогда не заглядывал на эту улицу, быстро пересекая её по делам.

А оказывается, на улице Гиляровского 57 и 65, ближе к Трифоновской, находятся доходные дома дешёвых квартир Солодовникова.

Не очень привлекательное название?
А вы посмотрите, что там...
Когда оказался на этой улице и узнал об этих домах, многому удивился и кое о чём задумался. Возможно, после моего рассказа туда заглянете и вы, чтобы составить свои впечатления...

Когда Гаврила Солодовников, богатый московский купец, умер в 1901 году, то оставил огромное завещание - более 20 млн. рублей. Представляете, по тем ценам?...

И треть этого завещания было направлено по его просьбе на сооружение домов с дешёвыми квартирами для небогатых людей. В этом умерший купец видел свою миссию: сделать добро для честных рабочих. Заодно, наверно, и прославить себя, оставить добрую память...

Кстати, подобные благодеяния при жизни или после смерти творили многие богатые купцы и предприниматели России вплоть до революции, которая всё это экспроприировала, переделала по-своему и по сути надолго уничтожила меценатство и блатотворительность, забытые на долгие годы.

И сейчас я как раз путешествую часто по таким местам, которые были созданы нашими предпринимателями и благотворителями в начале XX века, ибо посещение таких мест составляет задуматься о многом не только в прошлом, но и настоящем.

Как минимум, о том, что чья-то частная инициатива, как правило, намного эффективнее, чем государственная деятельность. Что государство, любое - это неповоротливая бюрократическая, устаревшая уже тогда система. Оно может только забирать у одних и отдавать другим. А когда люди сами занимаются разными процессами, у них получается намного лучше: и не только забирать и отдавать, но и делиться, и, самое главное, вместе что-то создавать.


На узкой московской улице Гиляровского, идущей параллельно проспекту Мира, бывший Мещанской, сразу выделяется два огромных дома, каждый из которых построен в виде каре.

Первый номер 65 - из красно-коричного кирпича с бежевыми окантовками и штукатуркой в стиле близком "северному модерну" (смотрите мои статьи о нём в Выборге, Риге и Петербурге) с элементами нерусского стиля. Это дом для одиноких жильцов под названием "Свободный гражданин".

Помните: ещё никакой революции и в помине не было? А вот так понималась "свобода" и "гражданство".
Внешне он сохранился немного хуже, чем второй дом: видно, что давно не было внешней реновации. А может, и слава богу? А то ведь у нас так иногда перестраивают...

Да, потемнел и выглядит немного мрачнее. И при этом величественно.

Впечатляюще аттики центрального корпуса и боковых зданий.
Основа, как я говорил - красно-коричневый кирпич, окантованный серыми и бежевыми, разных оттенков, плиткой и штукатуркой.

Так и хочется внутрь зайти, потому что по описаниям там неплохо сохранилась центральная лестница и даже элементы интерьеров. Но сейчас здесь контора, и просто так не войдёшь: может, когда удастся, расскажу вам об интерьерах.
Это творение архитекторов модерна - петербургского Перетятковича и московского Бардта.

Внешне здание сохранилось близко к тому, что было первоначально. Хотя на углу я заметил исчезновение сложной формы и вытянутых вверх окон ризолита над угловым входом. Да, со временем немного упростили. И в позднее время сделали цветные витражи, которые смотрятся конечно симпатично, но явно новоделом. К счастью, на этом поздние "улучшения" ограничились, и здание, поменяв назначение, вполне сохранило свой первоначальный вид.

Второе здание, чуть дальше, номер 57, недавно отреставрированное, более яркое и нарядное, сохранило лучше свой внешний облик.

Это уже доходный дом для семейных рабочих под названием "Красный ромб".

До "черного квадрата" ещё шесть лет, а до красных символов революции - восемь.
А "Красный ромб" уже стоит и наполнен жизнью.
Да, построен в том же, как и первое здание, в 1909 году тем же Бардтом и уже Рербергом.

Но в нем как раз из-за варварского "евроремонта" нулевых годов все исторические интерьеры были уничтожены, и здания превратилось внутри в обычное офисное помещение некого Центросоюза. Так что заходить внутрь там нет смысла.

А вот внешне есть, что рассмотреть, чем насладиться и восхититься.
И это хотя и внешне родственный, но уже скорее иной - неоренессансный стиль с элементами неоготики
Краснокирпичные стены декорированы бежевыми плиткой и штукатуркой.
И на центральном атике гордая надпись "Дом дешёвых квартир Солодовникова".

А в одном из щипцов левого флигеля сохранилось скульптурное изображение Георгия Победоносца. В других щипцах - модерновые круглые окна.
И, конечно, на обычной современной московской улице такие здания выглядят как ренессансные замки и дворцы из другого мира. А ведь это просто дешёвые квартиры для рабочих...

Интересно, что здесь было до революции - до того, как дома были отобраны у хозяев и арендаторов и отданы под разные советские офисы.

Здесь действительно жили рабочие. В первом доме - одинокие (более тысячи), во втором - семейные. Стоимость проживания за неделю - от 1 рубля 25 коп до 2 руб 50 коп - равнялась примерно среднему заработку рабочего за один день. И потому это было доступно всем.

Конечно, была коридорная система, и комнатки были крохотные, но по тем временам, да за такие деньги, вполне комфортные.

По устройству жизни это было близко к коммунам: видите, ещё задолго до революции.

На первом этаже - общая столовая и магазины, баня и прачечная, библиотека и даже бесплатный летний душ. А в семейном доме - ещё и детский сад.

Общие кухни находились на этажах. Я когда-то был в подобных домах в русской провинции: огромные общие печи, отдельные столы для каждой семьи, кладовые и железные шкафчики, куда можно было складывать свои семейные или личные вещи... В общем, прообраз и будущих коммуналок, и зданий коммун в конструктивистском стиле после революции. Но это всё уже было в начале XX века. И при этом всё было организовано на частные деньги, а потому функционировало хорошо: чистота, уважение, порядок.
И как быстро эта культура совместной жизни исчезла с разрушением "старого мира" революцией, превратившись в грязь и разруху на улицах, и в дикие нравы коммуналок!...
Кстати, подобных доходных домов - от богатых до самых демократичных- как в Санкт-Петербурге, так и Москве было немало, и стоит о них ещё рассказать. Ведь это целый мир, целая жизнь, из которых во многом и родились новые формы городской жизни XX века...

И вы видите, как любимый мной модерн стал естественной формой воплощения для этого нового вида жилья, строительство которого как раз по времени и совпало с с периодом расцвета этого стиля.
Да, это время закончилось. Наша страна и история прошли уже мимо этого. Но, может, стоит остановиться, обдумать вспомнить и найти для себя что-то полезное в этих купцах, благотворителях, домах, архитектуре, воспоминаниях...
Для того, чтобы достойно жить дальше.

Гуляем вместе дальше по нашей Москве, ее истории, архитектуре и нашей общей жизни...
Архитектура как образ мира